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বিশু মানবে কেন। বলল, "বাঃ যে, 
টি যে বাব, বাবুকে বাবু বলব না তো 
প্রিয়ন্রত কেমন অসহায় বোধ করতে 
খাকলেন। একটা পুঁচকে মেয়ের কাছে 
জন্দ | বিদ্দু তো জানে না, এই সংসারে 
বাবু' বলে একজনেরই ডাকার অধিকার 
ছিল। কোথাকার বিন্দু এসে বাবু বলে 
ডাকলে যে বড় গোলমালে পড়ে যান 
তিনি। বিন্দুর চোখ দুটোও যে বড় 
আকুল হয়ে দেখে তাঁকে ! প্রিয়ন্রত ভেবে 
পান না, বিন্দুকে নিয়ে তিনি কী করবেন ! 
বিন্দু আবার লাফিয়ে-লাফিয়ে সিঁড়ি 
ভাঙছে । বাবু তাকে আর কিছু বলেন 
না। এবং তাকে দেখলেই কেমন এড়িয়ে 
যাওয়ার চেষ্টা করেন। বিন্দুর তখন বড় 
অভিমান হয়। সে লুকিয়ে-লুকিয়ে 
কাঁদে । 

অবশ্য বিন্দুর মান-অভিমান খুবই 
ক্ষণিকের । বাবু না থাকলে বন্ধ ঘরের 
দরজা খুলে সে সহজেই ভেতরে ঢুকে 
যেতে পারে । ঘরটায় ঢুকলেই তার সব 
দুঃখ যেন নিমেষে মুছে যায় । আগের 
মতো ঘরটা আর নোংরা নেই। সে 
কাচের আলমারি কাপড়ে মুছে ফেলতেই 
দেখেছে থরে-থরে সাজানো সবর 
খেলনা । বারবি, ড্রামবাদক, দুটো 


